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«Spinntauf
Hochtouren!»
EinBuchveröffentlichtdieGästekartei
desGrand-Hotels «Waldhaus» inVulpera.
Es zeigt,wasdieAngestelltenüber ihre
Kundengedachthaben.VonPeerTeuwsen

D
ie erste Seite des
Buches zeigt die
Tatwaffe: eine
Schreib-
maschine, Modell
«Royal Standard».

In sie haben der Chef de Récep-
tion und der Concierge des
Grand-Hotels «Waldhaus» im
Unterengadin jeweils eine Kartei-
karte eingespannt und die Eck-
daten des Gastes festgehalten:
Anreise, Abreise, Zimmernummer,
Mahlzeiten, Entourage – und ein
paar andere Bemerkungen, die es in
sich haben.

Die rund 20 000 Karteikarten,
man könnte sie auch in schlecht eid-
genössischer Tradition Fichen
nennen, entstanden zwischen 1921
und 1961 in einem Haus, in dem sich
die Elite der Welt traf. Im 300-Betten-
Haus waren 300 Angestellte für das
Wohl der Gäste besorgt. Präsidenten,
Industrielle, Königinnen, Prinzessin-
nen, Maharadschas, Militärs, Bundesräte,
Nazis und Juden, Täter und Opfer, Verbre-
cher und Hochstapler. Sie alle benahmen
sich durchaus menschlich – und liessen die
Angestellten mitunter deutlich spüren, mit
wem sie es zu tun hatten. Manche blieben
wochenlang. Das Verhältnis zwischen Rei-
senden und Bereisten wurde auf die Probe
gestellt. Ein Ventil fanden Letztere in der
Gästekartei. Stammgast Eugen Ullmann aus
Zürich, der «sich leicht aufregt», findet 1939
dergestalt Eingang in die internen Papiere:
«... immer derselbe. Macht gros. Krach.
brieflich und telefonisch, weil Zimmer 292
nicht reserviert. Behauptet er hätte dasselbe
bei seiner Abreise anno 1938 festbestellt.»
Fünf Jahre später schliesst seine Karteikarte
mit dem Satz: «Jetzt wird er wohl gestorben
sein. Fertig, lustig.»

Neben der Finanzkraft der Erholungssu-
chenden («Glanzgast») werden vor allem ihre
Eigenheiten in aller Deutlichkeit notiert:
«Spinnt auf Hochtouren!», «Sehr schwer-
mütig, Nachtwandlerin», «Trinkt täglich 1 Fl.
Gin», «Das Personal nennt sie ‹Martini›».
Oder, in aller Kürze: «Sie: eine wahre Germa-
nia. Er: hat einen V. ‹Walo› = Hündli = Haupt-
person». Zudem erfahren gewisse Menschen
preisliche Nachlässe. Der damalige Schwei-
zer Botschafter in Warschau, Hans Albrecht
von Segesser, bekommt «ganz besondere
Vergünstigungen» – aber auch die Zueignung
«ziemlich blasiert». Auch Rudolf Minger darf
sich als Altbundesrat besonderer Preise
erfreuen. Wenn es sich das Hotel leisten
konnte, wurde auf der Karteikarte vermerkt:
«Keine Ostergrüsse mehr!» – was die Vorstufe
war zu «Nicht mehr nehmen!».

Hinterbühne des Tourismus
Dass diese Schatztruhe, gefüllt mit dem gros-
sen Menschentheater, gehoben werden
konnte, ist dem Tiroler Fotografen Lois
Hechenblaikner zu verdanken. Der Mann,
der seit Jahrzehnten die Hinterbühnen des
winterlichen Massentourismus in seiner
Heimat beleuchtet, entdeckte vor zehn
Jahren achtzehn mit Schreibmaschine
beschriftete Karteikarten in einer Ausstel-
lung zur Geschichte des Tourismus im Unter-
engadin. Darunter sehr persönliche Bemer-

mus, in eine bewegte Zeit – und in die
«Jauchegrube des Menschlichen», wie
Hechenblaikner sagt.

Krasser Antisemitismus
So kann man zum Beispiel verfolgen, wie der
allzeit bereite Antisemitismus salonfähig
wird. Dem Schirmfabrikanten Gustav Brady
aus Bielefeld bescheidet die Réception schon
1929: «versucht zu markten, zufrieden,
Stinkjude». Das zieht sich weiter, auch über
die Kriegsjahre hinaus – wobei man dann das
Kürzel «P», das für Palästina steht, verwen-
det. Je mehr «P» auf einer Karteikarte, desto
negativer werden die Bewertungen. So muss
sich etwa Max Grossmann aus New York
folgende Bemerkung gefallen lassen: «ekel-
hafter PPPP». Geradezu erschütternd ist, mit
welcher Lakonie die Verfolgung der Juden
und schliesslich deren systematische Ermor-

dung durch die Nazis
festgehalten wird.
Nach den November-
pogromen 1938, die zu
einer Massenflucht der
Juden aus Deutschland
führen, kommen die
Ostergrüsse, die das
«Waldhaus» jedes Jahr
an seine Gäste schickt,
stapelweise zurück:
«1939 ‹parti›», heisst es
dann bloss auf den
Karten. Der Holocaust,
von dem man auch in
der Schweiz Kenntnis
hatte, findet keine
Erwähnung. Der Ver-
merk «Von den Nazis
ermordet» taucht nur ein
paar wenige Male auf.

Am 27. Mai 1989, kurz
vor der Saisoneröffnung,
bricht um vier Uhr mor-
gens im Untergeschoss
des Grand-Hotels ein
Feuer aus. Brand-
beschleuniger tun das
Ihre dazu, dass sich die
Flammen in Windeseile
verbreiten. Der oder die
Brandstifter sind nie
gefunden worden. Kurz

wurde sogar der Schriftsteller Friedrich Dür-
renmatt, der wiederholt Gast gewesen war
und in dessen Kopf an diesem Ort laut eige-
nen Aussagen «Die Physiker» entstanden
sind, verdächtigt, etwas mit der Sache zu tun
haben. Denn sein Roman «Durcheinander-
tal» endet mit dem Brand des Hotels und
erschien 1989. Dürrenmatt konnte aber bele-
gen, dass er das Buch schon vor Brandlegung
beim Verlag abgegeben hatte.

Zu unser aller Glück war der Teil der
Gästekartei, der bis 1961 reicht, schon
anderswo aufbewahrt. Die Zeit, in der etwa
David Rockefeller oder Robert Oppenheimer
da waren, ist zu Asche geworden.

Lois Hechenblaikner, Andrea Kühbacher,
Rolf Zollinger: Keine Ostergrüsse mehr!
Die geheime Gästekartei des Grandhotel
Waldhaus in Vulpera. Edition Patrick Frey
2021, 388 Seiten, Fr. 56.80. Die erste Auflage
ist bereits ausverkauft, eine zweite aber in
der Vorbereitung.

kungen zu den Gästen. «Mir schoss ein Blitz
durch den Körper, ich wurde sofort in meine
Kindheit zurückkatapultiert», sagt Hechen-
blaikner, der in einer Pension aufgewachsen
ist, die seine Eltern geführt haben. «Wenn ich
als Bub morgens meinen Kakao trank, schau-
ten mir vierzig Fremde dabei zu. Seitdem
will ich zeigen, was das mit einem macht.»

Der Fotograf wollte die Karteikarten
sehen, und zwar alle. Leider aber hatte der
Besitzer, Rolf Zollinger, der ab 1981 letzte
Direktor des Grand-Hotels «Waldhaus», seine
Leihgabe für die Ausstellung gerade zurück-
gezogen. Ein evangelischer Pastor war auf
eine Karteikarte mit dem Vermerk «Schiesst
den Vogel aller Juden ab» gestossen und
hatte die Notiz an die Israelitische Cultus-
gemeinde Zürich gemeldet. Zollinger stand
im Verdacht, ein Antisemit zu sein. Er wollte
mit der Sache nichts mehr zu tun haben.
Aber Hechenblaikner, der sich als «Mara-
thonläufer im Dienste meiner Sache»
bezeichnet, liess nicht locker. Er schrieb

Zollinger immer wieder, er wolle mit ihm
gemeinsam ein Buch über die Gästekartei
machen, das ein «Psychogramm» eines
Hotellebens zeige. Der Tiroler nahm Mittels-
männer zur Hilfe und klingelte über ein Dut-
zend Mal vergeblich an der Tür von Zollin-
gers Villa. Die Klingel funktionierte seit dem
Zweiten Weltkrieg nicht mehr. Schliesslich
kam 2016 völlig überraschend eine E-Mail
von Zollinger. Und so können wir fünf Jahre
später ein Wunderwerk bestaunen. So ein
Buch hat die Welt noch nicht gesehen. Es gibt
Einsichten in die seltsame Welt des Touris-

DieGäste liessen
dieAngestellten spüren,
mitwemsie es zu
tunhatten. EinVentil
für dasPersonal
wardieGästekartei.

ULLSTEIN

«1939 ‹parti›», heisst es 
dann bloss auf den 
Karten. Der Holocaust, 
von dem man auch in 
der Schweiz Kenntnis 
hatte, findet keine 
Erwähnung. Der Ver-
merk «Von den Nazis 
ermordet» taucht nur ein 
paar wenige Male auf.

vor der Saisoneröffnung, 
bricht um vier Uhr mor-
gens im Untergeschoss 
des Grand-Hotels ein 
Feuer aus. Brand-
beschleuniger tun das 
Ihre dazu, dass sich die 
Flammen in Windeseile 
verbreiten. Der oder die 
Brandstifter sind nie 
gefunden worden. Kurz 

Auf diesen Karteikarten hielten der Chef
de Réception und der Concierge des «Wald-
hauses» ihre Notizen über die Gäste fest.
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