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Von Georg Brunold

In Graham Greenes Ro-
manen, wir erinnern uns, schlagen sich Ge-
stalten, die erlost oder verdammt werden kon-
nen, eben eine Seele haben. Greenes Empathie
fiir seine Charaktere, das ist das Wahrzeichen
des grossen Romanciers (und Reporters), macht
auch vor dem Pathologischen nicht halt.
Greene selber war es, wie er mehrfach wissen
liess, nicht besonders wohl in seiner Haut. Bei
V.S. Naipaul, letztes Mal als Kontrastpro-
gramm zu Greene angekiindigt, dringt davon
jedenfalls nichts nach aussen. Auch von Em-
pathie ist Naipaul, wenigstens der Autor, so
gut wie frei und unbeschwert. Selbstverstind-
lich kennt auch er die Einfiihlung als hoch-
wirksamen Kunstgriff, wie ihn zig Generatio-
nen von Rednern in der Rhetorik des Aristote-
les zu studieren pflegten. (Im Unterschied
zur Dialektik handelt die Rhetorik mehr von
Leidenschaften als von Argumenten: schon
deshalb fiir jeden Zeitungsmann eine Hand-
werksbibel.) So begegnetauch Naipaul seinen
Gestalten mit Verstindnis, ja geht ihnen ent-
gegen, soweit es Menschen moglich ist. Bloss
steht dieses virtuose Instrumentarium seiner
Empathie ganz im Dienste des Beweises, dass
fiir die betreffenden Geschopfe jede Hoffnung
ganz vergeblich wire.

Zu Naipauls Entlastung wird angefiihrt, sein
Prinzip sei eben der bose Blick auf hochstem
Niveau, und bei der Erkenntnis einer nicht
viel weniger bosen Welt konne das nur niitz-
lich sein. Aber dazu kommen wir erst in der
nachsten Lieferung bei einem vollends unent-
behrlichen Platzhalter in den Regalen dieser
Bibliothek.

Naipauls Kunst gehort dem Rollenspiel,
und sein boser Blick hat etwas durchaus Feind-
seliges: Mehr oder weniger verdammt werden
kann die Gesellschaft, zu deren Verkorperung
erdie Figuren —und das sind sie bei ihm — mo-
bilisiert. Gewiss kann es legitim sein, eine lei-
dende und anderen Leiden zufiigende Gesell-
schaft mit der perfidesten, fiir sie nachteiligs-
ten Hypothese zu konfrontieren. Nicht in je-
dem Fall bedeutet es das, was franzosische
Journalisten tirer sur les ambulances nennen,
«auf den Krankenwagen schiessen», und mit
gutem Grund fiir unfein halten. Dieses Bild
geht von wehrlosen Opfern aus, die nicht ih-
rerseits aus dem fahrenden Wagen auf die
Passanten schiessen.

Naipauls Stirke liegt nicht in perfiden Hy-
pothesen, deren Stossrichtung durchaus eine
analytische sein konnte, sondern im Riecher
fiir das verldsslichste, fassungsstirkste Vor-

urteil und fiir dessen Prisentation als origi-
nirer Geistesblitz: So ziehter seitJahrzehnten
gegen eine Milliarde Einwohner der islami-
schen Weltins Feld und wiederholt, ihr Haupt-
problem bestehe darin, dass sie von einer wei-
teren Viertelmilliarde spezieller Muslime, den
Arabern nimlich, nicht fiir voll genommen,
sondern allesamt als Konvertiten gedemiitigt
wiirden. Jahrhunderte hindurch und bis heu-
te habe sie das mental nur formlich zersetzen
konnen. Leider ist das exakt der Superioritits-
komplex aussichtsloser Araber, den es zu de-
montieren, nicht aufzuriisten gilte. Naipaul
aber macht aus dieser Anpobelung einen In-
feriorititskomplex aller nichtarabischen Mus-
lime und bekriftigt, sie hitten ihn zu Recht.

In den letzten Jahren ging dieses Stecken-
pferd mit Naipaul vollends durch, indem er
sich den liebsten Mythos der Hindu-Nationa-
listen auf den letzten Stand zu bringen be-
fleissigte: den Mythos namlich von den tiefen,
unheilbaren Wunden, die als Folge der Inva-
sion der muslimischen Moguln das Land der
ehedem leuchtenden Kastenkultur traumati-
sierten, paralysierten und bis auf den heuti-
gen Tag alle seine Gebrechen erkliren. Eine
Geschichtsklitterung erster Giite, und kurz
nach den Hindu-Pogromen gegen die Musli-



me Gujarats stellt sich Indiens Nobelpreistri-
ger Sir Vidia damit unverfroren in den Dienst
der Hindu-Nationalistenpartei Bjp.

Thren hochsten Grad aber erreicht die Ein-
dringlichkeit, wenn ein Inder aufbricht, sie
aus der Hoffnungslosigkeit Afrikas zu schop-
fen.Einzig Naipauls distinguierter Trauerges-
tus edelt da noch die Misere. Ein Gentleman
kann sich nur einer verlorenen Sache anneh-
men, ist man mit Borges fast versucht zu sa-
gen. Doch Naipauls Biss von hinten lidsst die
Opfer zappeln. Er kennt seinen Joseph Con-
rad und hat begriffen, dass die Schwirze an
sich kein Verdikt gegen Schwarze einschliesst.
Also paradieren genau wie in Conrads Herz
der Finsternis die schwarzen Menschen umso
schwirzer, mit langen schwarzen Beinen und
hohen schwarzen Hilsen, aber sonst unschul-
dig anzusehen wie der Busch, der unaufhalt-
sam wieder eintreibt, was ihm die Kolonisten
so heroisch abgerungen haben.

Naipauls A Bend in the River, das Conrad nach
Stanleyville (heute Kisangani)ans Kongo-Knie
folgt, ist ein ausserordentlich gekonnt gefer-
tigtes Buch: bester Thesenjournalismusin Ro-
manform. Schreibende Menschen mit schrei-
benden Fingern und schreibenden Gehirnen
konnendavon lernen. Eine nahrhafte Auswahl
von Reportagen, Portrits, Essays, Kritiken ist
The Writer and the World — ein Titel, der aus Nai-
pauls Feder fast ein wenig wie «Ich und du»
nachklingt. Ein Tiipfchen auf dem i dieses Stu-

dienmaterials ist Reading and Writing. A Personal
Account, erstmals 2000 in der unentbehrlichen
«New York Review of Books», wieder abge-
drucktineiner Sammlung, die uns letztes Jahr
unter dem Preziosentitel Literary Occasions er-
neut mitdem Kernbestand von Naipauls Selbst-
reflexion versorgt hat. Das Beste an Naipaul
ist, dass er kein Geheimnis hiiten kann und -
was wird Journalisten mehr entziicken! — bei-
nahe unaufhaltsam aus der Schule plaudert.

Dort findet sich auch Prologue to an Auto-
biography von 1984, wo hautnah mitzuerleben
ist, wie eine Erzdhlung Naipauls ihren Aus-
gangspunkt findet: auf einer Strasse von Care-
nage, einem Kiistendorf wenige Kilometer von
Port of Spain in Trinidad. Im Grossraumbiiro
der freien Reporter bei der BBC in London, wo
er schreibt, knopft sich Naipaul zu diesem
Zweck seinen Desk-Nachbar vor: Ernest, der
Mulatte aus British Guyana, «war fett und
langsam, in einem schwarzen Anzug; als ich
einige Jahre spiter horte, er sei gestorben,
gelang es mir, ihn, ohne weitere Verinderung
und ohne ein Gefiihl von Erschrecken zu ver-
spiiren, in einen Sarg zu verlegen». So gelan-
gendie Dinge von der Stelle.Thre Bestimmung
wohnt ihnen gleichsam inne, und am Ende
werden wir alle tot sein.

Im Essay Conrads Darkness and Mine (1980,
ebenfalls wieder in Literary Occasions) stosst
Naipaul, schlau genug, Hautfarben auf sich
beruhen zu lassen, wiederum in «dunkle Ge-

genden» vor. «Das Problem ist», so Naipaul,
«nichtvertraute Dinge glaubwiirdig zu ma-
chen.» Der Kniff dabei: im Nichtvertrauten
das Unvertraute zu steigern und dessen Uber-
bietungen bis zum Punkt zu treiben, wo es nur
mehrauthentisch, da schlechterdings von kei-
ner Fantasie ausgebriitet sein kann. Die Ah-
nung, dass der Blick in dieser Absicht besser
nicht zu forsch ins Innerste der Sache ein-
dringt, lisst Naipaul in einem schénen, wenn
auch etwas wortreichen Bild von Conrad ste-
hen: Fiir Captain Marlow im Herz der Finsternis
«steckte der Sinn einer Begebenheit nicht wie
ein Kern im Inneren, sondern packte die Ge-
schichte mehr wie eine dussere Hiille ein, die
daraus hervortrat wie ein leuchtender Schleier,
der iiber einer Glut liegt, vergleichbar einem
Nebelhof, der manchmal im Spektralglanz
des Mondscheins sichtbar wird». Und in der
unsichtbaren Mitte dieses bedeutungsschwan-
ger phosphoreszierenden Dunsts pulsiert wie
ein schwarzes Loch Marlows urexistenziellste
Bedrohung und wird in uns ein Echo finden.
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