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unentbehrlich? Fiinfzehnte Lieferung: Welt der Inseln

Von Georg Brunold — Alle sind wir also
durchs Wasser gekommen! Wer nach der letz-
ten Lieferung linger auf dem Schiff ausharren
will, der tut das in bester Gesellschaft Robert
Louis Stevensons und seiner unvergesslichen
Mitreisenden, fiir einmal vielleicht nicht im
Buch der Biicher TreasureIsland (das mir meine
Mutter zweimal vorgelesen hat), sondern in
The Amateur Emigrant, das soeben bei Manesse
unter dem Titel Emigrant aus Leidenschaft erst-
mals deutsch erschienenist. Der Bewohner die-
ses «kleinen eisernen Lands hoch iiber dem
Meeresboden» wird nach zehn Tagen, in sei-
nen aufgeschnappten Visionen leise erschau-
ernd, unter weit grossere Menschenmengen
geraten: «Ein Hotel diirfe man nur unter mi-
litirischen Vorsichtsmassnahmen betreten,
denn das mindeste, was man zu erwarten ha-
be, sei,am nidchsten Morgen wie ein einsames
gerupftes Huhn, ohne Geld und Gepick oder
die notwendige Kleidung im Bett aufzuwa-
chen; und schlimmstenfalls verschwinde man
auf mysteriose Art und Weise ganz aus den
Reihen der Menschheit.» So Stevenson, des-
sen Schiff 1879 in New York einliuft.
Unsdagegen, ein Jahrhundertspiter, hates
ans andere Ufer des Atlantiks verschlagen—in
einen Archipel wahrhaftig: «Benguela, Luanda,

Lobito: In Angolasind nur die Strinde Festland,
und alles Bemiihen gilt dem Untertauchen.
Unter Wasser werden keine schlechten Nach-
richten verbreitet. Der Rest ist Schiffbruch -
Angola hat kein Hinterland, aber territoriale
Gewidsser. Hin und wieder taucht ein geoditi-
scher Mast auf, ein rotes Band, ein Buschmes-
ser, das den Horizont teilt. Ein Geschenk des
Lotsen, den die Untertanen seit Jahren lang-
sam aus dem Mastkorb fallen sehen.»

Pedro Rosa Mendes hat es mit seinem Ge-
genstand aufgenommen: dem Land, das in ei-
nem Vierteljahrhundert Krieg als ganzes wohl
vonallen Lindern unserer gegenwirtigen Welt
am tibelsten zugerichtet ist, Afghanistan nicht
ausgenommen. «Der Tag des jiingsten Gerichts
wird kommen, bald, hier war er bereits.» 1997,
29 Jahre alt, hat er eine Reise unternommen,
von der ihm alle sagten, das Vorhaben sei vol-
lig unrealisierbar. Von der angolanischen At-
lantikkiiste reiste er landeinwirts iiber den
Planalto und weiter durch die entlegene Pro-
vinz Cuando Cubango iiber die Kriegsfront
bis in die UNITA-Basis Jamba im dussersten Siid-
westen des Landes. Die Fahrt war minuzios ge-
plant, und alle Kriegsherren hatten nicht nur
ihre Genehmigung erteilt, sondern tiberdies
ihre Unterstiitzung zugesichert. Unterwegs

war Mendes dennoch mehr als zwei Monate,
bis er die sambische Grenze erreichte.

Nach Hause gebracht hat er ein Buch, das
sich nicht Strickmustern der grossen Reporta-
ge des «<New Yorker» unterwirft, sondern den
Anschluss an Vorbilder aus grosser literari-
scher Tradition findet; Koeppen wire eines da-
fiir. «Jeder quimbo (Weiler) ist eine Insel. Jeder
Mensch ebenfalls. Sie treiben vor der Kiiste ei-
nes Kontinents, der ihrer war: mit der Familie
der Eltern, dem Gedichtnis der Gruppe, der
Religion der Ahnen und der Sprache der Kin-
der, dem Salz, das sie nicht haben, dem Feuer,
fiir das sie Mal fiir Mal weiter gehen miissen.»

Nachts und in endlosen Minenfeldern ist
Mendes unterwegs, aber nicht auf einem
Miillfeld unbekannter Machart, auf dem wie
bei Ryszard Kapuscinski aus dem Himmel ge-
stiirzte Engel sich die Augen reiben wiirden,
sondern mit beiden Beinen in der Geschichte
des dunklen Landes, das einmal eines war. Im
«Meer der Stille, erdabgewandt», zeugen da-
von Ruinenstidte wie Huambo und Kuito,
einst auf Festland gebaut. Heute ist keiner
mehr von da, wo er jetzt ist: «Midnner und
Frauen sind hier gestrandet, wie Boote in der
Brandung hinter Diinen», angeschwemmt
vom Krieg.



Schon ohne Krieg zerfillt die Welt in Inseln,
Indonesien allein in 13 677. Inseln in der Welt-
literatur ist ebenfalls ein Manesse-Bindchen.
Von Marco Polo iiber Rousseau bis zu Holder-
lin, von Poe und Baudelaire bis zu Gottfried
Benn und Robert Walser: allesamt auf Inseln!
Reissen die Verbindungen ab, ist das Meer
zwischen den Inseln nur mehr zum Fischen
gut, genauso fiir Angolas Banditen jeglicher
Couleur. Werden die Distanzen fiir Gewohn-
lichsterbliche uniiberwindlich, bleibt ihnen
schonin Friedenszeiten allein die Flucht nach
oben und unten, beides zugleich in aller Re-
gel, weil sich ein Himmel schon seiner Bestim-
mung nach mit einer Hoélle paart. Als Monu-
ment dafiir stehtdie Osterinsel, und in der Ka-
ribik siecht man das heute auf der Insel Hispa-
niola in Haiti und auf Kuba.

Im Krieg zerfallen auch die Grossstidte in
Inseln. Aus einer Welthauptstadt des vergan-
genen Jahrhunderts, aus Berlin, wo mit dem
Kalten Krieg auch die angolanische Tragodie
ithren Ausgang nahm, erzihlt dies ein beson-
deres Buch, das auf dem Archipel namens Er-
deeine besondere Odyssee hinter sich hat: Auf
deutsch geschrieben als Tagebuch vom 2o.
April bis zum 22. Juni 1945, wurde es ab 1954
zuerst in englischer, anschliessend in schwe-
discher, norwegischer, hollindischer, dini-
scher, italienischer, japanischer, spanischer,
franzdsischer und finnischer Ubersetzung ge-
druckt, ehe es 1959 in einem kleinen Schwei-

zer Verlag im Original erschien. Bis vor zwei
Jahren war es seither nicht mehr zuginglich.
Der Titel lautet Eine Frau in Berlin.
«Trotzdemsind wir weiterhin fleissig, schaf-
fen an unseren Plinen und tun, was wir kon-
nen, um der allgemeinen Lihmung zu wider-
stehen. Ich bin tiberzeugt, dass sich da und
dortandere Griippchen von Menschen riihren;
doch in dieser Stadt der Inseln wissen sie nichts
voneinander.» Die Russen dringen auf die Stadt
vor, die tiglich von deren Artillerie beschossen
wird. «Alle alten Bindungen zwischen Freun-
den und Kollegen sind tot, soweit Entfernun-
gen zwischen ihnen liegen, die mehr als drei
Hiuser weit sind. Der Hohlenhaufen, die Fa-
milie, wie in Urzeiten. Der Horizont reicht
dreihundert Schritte weit.» Und die Telefon-
apparate: «In allen Hiusern werden sie jetzt
eingesammelt; wie es heisst, fiir die Russen.»
Die Berliner Aufzeichnungen der Anony-
ma sind von einer einzigartigen Lakonie: eine
hohe Schule und im heutigen, von munter
tapsendem Geklingel beherrschten Journalis-
mus ginzlich vom Verschwinden bedroht. Als
matt und miide wiirde heute schon ein Kom-
mentar vom Tisch gewischt, der nichtsich sel-
ber ausser klug auch originell und lustig findet
und nicht auf ein wiedererkennbares Timbre
seiner Stimme Wert legt. In Wahrheit schafft,
je grosseres Gewicht die Sache hat, nur eisige
Unterkiihlung Nachdruck. Bei der Reportage
geht die Mdr um, ein schwarzweisses Bild be-

ruhige die Lage, statt diein ihrangelegten Ten-
denzen zuzuspitzen, wie es Blattmacherbiiro-
listen Tageszeitungen und Nachrichtenmaga-
zinen nun einmal verordnet haben. Die Farbe
aber verlangtein Konnen,dasin den Printme-
dien nur in Prisen verfiigbar ist. Ohne die er-
forderliche Kunst dagegen kannsie Tatort, Plot
und Charaktere nur allesamt ersiufen. In je-
dem Zweifelsfall gilt von ihr: Weniger ist mehr.

Dass auch das lakonische Wort vom Bild
lebt und von dessen stiller Prizisierung, ist
von der Anonyma zu lernen: «In allen mog-
lichen Schilderungen hab’ ich den Ausdruck
«siisslicher Leichengeruch> gefunden. Ich fin-
de das Beiwort <siisslich> ungenau und keines-
wegs ausreichend. Mir kommt dieser Dunst
gar nicht wie ein Geruch vor; eher wie etwas
Feste, Dickliches, wie ein Luftbrei, ein Bro-
dem, der sich vor dem Gesicht und den Niis-
tern staut; der zu stockig und zu dicht ist, um
eingeatmet zu werden. Es verschligt einem die
Luft. Es stosst einen zuriick wie mit Fiusten.»
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