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Achtundzwanzigste, moralische Lieferung 
 

Für P. G. S., humanitärer Diplomat 
 
Psychologische Lieferung gibt es in dieser Bibliothek keine. Jedes Buch 

einschließlich des Telefonbuchs und der Logarithmentafel ist – in gewisser Hinsicht 

jedenfalls – ein Psychologiebuch. Sobald man sich jedoch dem Terrain der Seelen 

etwas gezielter nähern will, schlägt man sich mitten in der Moral herum, mit Fragen, 

wie wir uns die Dinge eingerichtet wünschen sollten und was für Erwartungen man 

sinnvollerweise an unser Verhalten, Handeln und Unterlassen richten kann, darf und 

muß oder womöglich besser nicht sollte. Zu guter Letzt kommt alles darauf an, wie 

wir uns mit dem geringsten Schaden für uns und die Mitwelt aus dem ganzen 

Schlamassel herauswinden und davonstehlen. Natürlich ist da überall ein wirres 

Gemenge von oftmals untereinander konfligierenden Beweggründen am Werk, ein 

Kerngebiet der Moral. 

 

Tun wir also eines um das andere, wie in Paris, und fangen mit den Charakteren 

beziehungsweise den für sie charakteristischen Neigungen an. Nach der in der 

neunten Lieferung bereits empfohlenen Rhetorik des Aristoteles ist Theophrasts Buch 

Charaktere aus dem späten 4. Jahrhundert v. Chr. die zweite Bibel der 

abendländischen Psychologie und einer der meist kommentierten Texte in der 

westlichen Geistesgeschichte überhaupt. Eine ganz besonders starke Wirkung 

entwickelte er bei Frankreichs großen Moralisten, bei La Rochefoucauld, Pascal, La 

Bruyère. Unter Theophrasts dreißig Charakteren gibt es den Geizigen, den 

Unverschämten, den Selbstgefälligen, den Prahler, den Gerüchtemacher, den 

Schmeichler und den Redseligen, der berichtet, gestern habe er sich erbrochen, die 

Ernte sei voriges Jahr besser gewesen, und soundso viele Säule seien am Odeon, aber 

auch den «Ungelegenen», der alles, noch das Allerrichtigste, falsch anpackt – vor 

allem unfehlbar zum ganz verkehrten Zeitpunkt. Die Geliebte freit er, wenn sie fiebrig 
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ist, mit dem höheren Angebot kommt er, wenn bereits verkauft ist, und «wenn er zu 

tanzen wünscht, greift er sich einen, der noch nicht berauscht ist». 

 

In der westlichen Geschichte der akademischen Bildung war die Wissenschaft der 

Emotionen, gewöhnlich Affektenlehre genannt, während 2300 einer der meist 

beackterten Pflichtstoffe, den bis ins 19. Jahrhundert jeder Philosophieprofessor 

mindesten zweijährlich zu lehren hatte. Das Musterbeispiel, wie auf etlichen anderen 

Gebieten, präsentiert uns Kant in seiner Vorlesung vom Sommer 1775, Anthropologie 

in pragmatischer Hinsicht, wo der Königsberger Geistesriese in bester 

Zeughausdisziplin nichts Geringeres als «das höchste physische Gut» herleitet: «Der 

größte Sinnengenuß, der gar keine Beimischung von Ekel bei sich führt, ist, im 

gesunden Zustand, Ruhe nach der Arbeit.» Und, um für zwei weitere Takte dieser 

einzigartigen Musik zu lauschen, der unmittelbar darauf folgende Satz: «Der Hang zur 

Ruhe ohne vorhergehende Arbeit in jenem Zustand ist Faulheit.» Haben wir es doch 

geahnt, daß Faulheit und Sinnengenuß sich nicht in jeder Hinsicht so ganz fremd sind. 

 

Aber von den Gefühlen handeln nicht nur Philosophen. Adam Smith als ein 

Gründervater der Sozialökonomie hat uns eine wunderbare Theory of Moral 

Sentiments hinterlassen. Das erste Kapitel trägt den schönen Titel Of Sympathy, das 

zweite den noch schöneren Of the Pleasure of mutual Sympathy. Aber Smith schärft 

auch den Blick für die zurecht so sehr gefürchteten Ambivalenzen eines Gefühls wie 

Dankbarkeit und die weniger behagliche Verpflichtung und Schuld, von der die an 

und für sich lautere und liebenswerte Gemütsbewegung der Dankbarkeit begleitet ist. 

Das zeitlos Moderne erhält die Morallehre von Smith durch dessen Augenmerk für 

die empirische Ausstattung der moralischen Subjekte und Akteure und deren leider 

stets begrenzten Kräfte. Moral offenbart sich nicht nur als unschätzbare menschliche 

Kapazität und Kompetenz, sondern kaum minder auch als eine gefährliche Plage, 
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wenn sie in eine heillose Überforderung des schwachen Fleischs umschlägt. In eine 

Welt, die den gestrengen Regeln einer solchen Moral der Überforderung folgen 

würde, finden Menschenkinder weder Eingang noch Unterkommen, und das trostlose 

Resultat ist, daß deshalb von einer solchen Moral gleich gar nichts übrigbleibt und sie 

folgerichtig den Benützer gänzlich rat- und haltlos hinterläßt. Vielleicht bekommt sie 

einigen Übermenschen und macht diese noch einmal größer, im übrigen aber richtet 

sie nur Schaden an. Dieselbe Erfahrung gilt vom Recht: Wenn dieses und die 

Rechtswirklichkeit zu weit auseinanderklaffen, leidet darunter beides, das betreffende 

Recht und die Rechtswirklichkeit. 

 

Aber der vielversprechende Titel dieser moralischen Lieferung gibt uns die 

Verpflichtung mit, wenigstens Ausschnitten unserer materiellen Welt ins Auge zu 

sehen. Lassen wir also von Bonmots und Sentenzen, nachdem wenigstens die 

Maximen von La Rochefoucauld erwähnt sind, ein ungemein erfrischendes Brevier 

für alle nur erdenklichen glücklichen und schmerzlichen Lebenslagen. So etwa ergeht 

es bei dem spitzen Franzosen dem schönen Geschlecht: «Wenige tugendhafte Frauen 

sind ihrer Lebensführung nicht überdrüssig.» Dem Mann freilich und Plagegeist der 

Damen noch viel böser: «Jeder beklagt sich über sein Gedächtnis, aber keiner über 

sein Urteilsvermögen.» 

 

Doch nun in aller gebotenen Kürze zu einigen Geisteslagen und moralischen 

Dispositionen, die den bisher blutigsten Zeitabschnitt der Menschheitsgeschichte, das 

vergangene 20. Jahrhundert, prägen. Das Buch des großen Gerichts über dessen 

monströse Experimente ist Jonathan Glovers Humanity. A Moral History of the 

Twentieth Century, übrigens ein treffliches Beispiel mehr dafür, daß man durchaus 

eine oder zwei sinnvolle Stunden mit einem Buch zubringen kann, ohne gleich die 

ganzen 466 Seiten durchzulesen. Journalisten sind erpicht auf ideele und mentale 
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Innenansichten und Milieustudien. Hitlers Mein Kampf ist in der 20., politischen 

Lieferung bereits erwähnt. Stalins Werke brauchen wir nicht aus erster Hand zu 

kennen, nur seinem Reich den einen oder anderen Besuch abzustatten. Anders als bei 

Nazideutschland handelt es sich um eine ihrem Anspruch nach eminent moralgeleitete 

Versuchsanordnung. Wie Borges schrieb: «Der Kommunismus in seinem Wesen ist 

rational, der Faschismus sentimental.» 

 

In Fitzroy Macleans Eastern Approaches ist das eindringlichste Protokoll der 

Moskauer Schauprozesse vom Winter 1937/38 erhalten.  Der gebürtige Ungare Arthur 

Koestler, der 1938 die deutsche KP verlassen hat, rechnet in Darkness at Noon mit 

den totalitären Perversionen der Stalinschen Herrschaft ab. Dem Buch ist 

insbesondere im Frankreich der ersten Nachkriegsjahre eine gewaltige Wirkung 

zugeschrieben worden. (Die erste deutsche Ausgabe des auf deutsch geschriebenen 

und 1940 zuerst in englischer Übersetzung erschienenen Buches ließ sechs Jahre auf 

sich warten.) Der französische Philosoph und Kommunist Maurice Merleau-Ponty 

schaltet sich 1949 in die Kontroverse um das unmenschliche Gesicht der 

kommunistischen Weltrevolution ein. Sein  Humanismus und Terror bleibt lesenwert 

als klügster aller Versuche, dem außer Rand und Band geratenen ideologischen Terror 

des Stalinschen Apparates Rechtfertigungsgründe abzutrotzen. Nicht Merleau-Pontys 

oft zitierte Frage: «Warum töten Kommunisten?» ist das Leitmotiv des Buches. Die 

Losung des Projekts der europäischen Aufklärung, nämlich Selbstermächtigung der 

Vernunft und ihre Emanzipation von tradierter Autorität und religiösem oder anderem 

Aberglauben, enthält eine Zweckbestimmung: Verbesserung unserer äußerst 

mangelhaften Welt. Unter den Rahmenbedingungen des sowjetrussischen 

Totalitarismus und des «Großen vaterländischen Kriegs» geht Merleau Ponty in 

apokalyptischer Zuspitzung der Frage nach, ob zum revolutionären Glauben an die 

Machbarkeit von Geschichte eine Alternative denkbar ist. Es ist ein Buch, das 
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Angehörige meiner Generation noch in den siebziger Jahren in beträchtliche 

Verwirrung stürzen konnte – zumal angesichts des Ringens in Vietnam und des 

absehbaren Siegs der nordvietnamesischen Kommunisten. Faszination durch Merleau-

Pontys Überlegungen und eine gewisse, obschon höchst unbehagliche und reservierte 

Sympathie dafür markierten für mich als suchenden Zwanzigjährigen denn äußersten 

Punkt meiner Linksabweichung von mir selbst. Autoren wie Hannah Arendt, Dolf 

Sternberger und Ralf Dahrendorf riefen mich alsbald zur Ordnung. 

 

Selbstverständlich ist in der moralischen Lieferung die diplomatische inbegriffen, und 

mit diesem Stichwort erheben wir uns nochmals turmhoch über die Abgründe und 

Untiefen unserer Zeit. «Keine größere Feinheit gibt es als nicht zu verstehen», lehrt 

1647 Baltasar Gracián, spanischer Jesuit der ersten Stunde. Darin haben wir den 

Kernsatz aller Diplomatie. Die von Schopenhauer ins Deutsche übertragene 

Aphorismensammlung Handorakel und Kunst der Weltklugheit erschien 1687 in 

erster deutscher Übersetzung unter dem Titel L’homme de cour, oder Baltasar 

Graciáns Vollkommener Staats- und Weltweise. In diesem Fach der passenden und 

guten Formen und der eitlen Wissenschaft von Benimm und Selbstachtung – le souci 

le soi, in Michel Foucaults französischer Sprache – ist nebst Gracián wieder einmal 

ein alter Bekannter völlig unentbehrlich, der große, große Voltaire nämlich, dessen 

Dictionnaire-Artikel über die Eigenliebe – den amour-propre auf französisch – mit 

dem Satz schließt: «Il nous est necessaire, il nous est cher, il nous fait plaisir, et il faut 

le cacher.» 
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