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Fünfundzwanzigste, zeitlose Lieferung 
 

Bis jetzt hat man in der Neuen Welt kein solches Mittelmeer 
entdeckt, wie es in Europa, Asien und Afrika eines gibt ... 

                      Jean Acosta : Histoire naturelle des Indes, 1552 

 
Das Motto, das Fernand Braudel 1949 seinem Klassiker über das Mittelmeer 

voranstellt, sagt es: Es gibt Dinge, die wir in Übersee vergeblich suchen würden. 

Zwar gibt es sogar Mittelmeere auch jenseits der Ozeane. So ist das schon die vierte 

Lieferung der Reporterbibliothek, worin der unumgängliche Name Karibik fällt, und 

außer vietnamesischen und malaysischen Küsten tauchen aus dem Südchinesischen 

Meer ebenfalls bereits zum vierten Mal, wenn auch zugegebenermaßen flüchtig, 

Inseln nicht nur der Philippinen, sondern auch Indonesiens auf. Aber da treffen nicht 

Europa, Asien und Afrika aufeinander, und obschon in unseren Tagen rund vierzig 

Prozent aller Seefracht den indonesischen Archipel durchquert, gelangen wir durch 

die Sunda-Straße vorläufig nicht ins Zentrum der Welt. Bekanntlich wandert dieses; 

und laut Braudel ist es – über London aus Paris kommend – schon in der 

Zwischenkriegszeit in New York eingetroffen (eine Behauptung, die noch 1990 auf 

den scharfen Widerspruch eines französischen Staatsoberhauptes wie François 

Mitterrand stieß). Doch länger als im Mittelmeer hat dieses Zentrum in der 

Weltgeschichte bisher nirgendwo Station gemacht. 

 

Braudels Mittelmeer ist die Art von Opus, das selbst bei einer Zulassung von nur 

einem einzigen Geschichtswerk in meinem Gepäck für die endgültige Verbannung 

nicht fehlen wird. Braudel, ein führender Kopf der französischen nouvelle histoire, 

nach der Zeitschrift «Annales», ihrem Sprachrohr, auch Annales-Schule genannt, war 

einer der Entdecker des Milieus, der «longue durée» mit Braudels Fachbegriff oder 

der Langzeitperspektive. Wir sehen den Kontext, ehe er dem Ereignis Platz macht, 

und Braudels Schilderungen verleiht die sorgende Liebe für den Gegenstand und das 
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Quellenmaterial eine stille Eleganz, die jeder Sparte von Nonfiction-Literatur als 

Vorbild gelten muß. Darüber hinaus gehört Band 1 mit dem ersten der drei Teile des 

Werks, überschrieben eben «Die Rolle des Milieus», in die existentielle 

Hausapotheke: zum Vorrat jener Bücher nämlich, die allein dadurch, daß es sie gibt, 

die Welt im ganzen schöner machen. In der Obhut eines so umfassenden Geists und 

so sehr anteilnehmenden Temperaments wie Braudels wird es schwierig, sich länger 

auf eine Depression der eigenen kleinen Welt zu versteifen. Bei allen Himmelsstrafen 

der Trockenheit, Überschwemmungen, Malaria in der Po-Ebene, bei allem 

schreienden Elend nicht nur der Bergbevölkerungen, sondern genauso in den Städten, 

den Härten des Winters und dem sprunghaften Anstieg von Anarchie und krimineller 

Gewalt im Sommer: Um nichts weniger, im Gegenteil, bleibt die Schöpfung, bleiben 

die Welt und die Menschen zutiefst liebenswert. Borges sprach vom «Lesen als 

Weisen des Glücklichseins», und mit Braudel in der mediterranen Welt des 16. 

Jahrhundert bin ich es. Was ist eines Autors wahre Autorität, wenn nicht, daß er für 

ebendieses Glücklichsein einsteht? Bis in die Fußnote, in der Ferdinand von 

Aragonien die landläufige Meinung auf den Kopf und klar stellt, daß man in Sevilla 

den Sommer zu verbringen habe, den Winter dagegen in Burgos, dieser «eiskalten 

Stadt, die dafür aber ausgestattet ist mit wunderbaren Einrichtungen, um sich gegen 

die Kälte zu schützen... » 

 

Europa ist ein maritimer Kontinent und dessen Inneres aus Landbrücken gefügt, die 

einen südlichen maritimen Raum mit einem nördlichen verbinden: vom Schwarzen 

Meer nach Rußland und zur Ostsee, vom Balkan nach Polen und Danzig, von 

Venedig und Genua über die Alpen und durch Deutschland nach Hamburg und 

Antwerpen, von Marseille nach Rouen. Braudel führt uns in die Welt ein, aus welcher 

unser moderner Kontinent herkommt: Zur selben Zeit, da er über sich hinaus nach Ost 

und West, über den Atlantik und um das Kap der guten Hoffnung ins Erdenrund 
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ausgreift, drängt er auf seine Neuordnung hin: das westfälische Europa der 

Nationalstaaten, das noch das heutige ist. 

 

Höchst interessant ist die Frage, wo sich die Geschichte niederzulassen und dabei 

zuweilen recht eigentlich zu versammeln pflegt und wo sie deshalb anzutreffen ist. Da 

sie sich in vielen Fällen nach Kräften zu verkriechen bemüht, ist sie oft nicht ohne 

kluge und methodische Suche und gewiefte Kniffe einzukreisen, aufzuspüren, 

auszugraben und zu enthüllen. Die Frage nach ihren bevorzugten Orten geht Hand in 

Hand – vgl. das unten angeführte Büchlein von Pierre Nora – mit der berühmten, 

ebenso kostbaren wie gefürchteten und hinterlistigen Knacknuß namens Gedächtnis, 

noch immer ein Möbelstück mit sieben Siegeln. Alle sind wir darin zu Hause und 

fühlen uns mehr oder weniger wohl. Packen wir jetzt die Gelegenheit, ehe wir noch 

einmal zwischen den Weltkulturen hüpfen, und bleiben einmal richtig daheim, um im 

Kleiderschrank nach dem Rechten zu schauen! 

 

Bei dieser Aufgabe versorgt uns die nouvelle histoire mit unschätzbarer Ausrüstung. 

In seiner Geschichte der Kindheit rekonstruiert ein weiterer ihrer großen Vertreter, 

Philippe Ariès, die Erfindung der Kindheit, der Erziehung und deren Verschulung, die 

Entfernung der Kinder aus dem Leben der übrigen Erdbevölkerung und ihre 

Einschließung für eine erkleckliche Anzahl Jahre. (Stichwort «Einschließung»: nur 

zwei Bücher zum Gefängnis: zu seiner Herkunft Michel Foucaults Surveiller et punir. 

Naissance de la prison, und zum Albdruck seiner weltumspannenden Gegenwart 

Vivien Sterns A Sin Against the Future. Imprisonment in the World, eines der 

deprimierendsten Bücher, die man leider doch einmal im Leben lesen soll.) In seiner 

Geschichte des Todes erforscht Ariès das Instrumentarium, mit dem es uns – gewiß 

mehr schlecht als recht – gelungen ist, den Tod zu domestizieren, unser aller 

Endlichkeit in die Umfriedung eines Sinns  zu lenken und überdies den Tod der 
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Anderen und Verlust der Nächsten zu bewältigen. An der Natur, die es an 

Ungeheuerlichkeiten auch sonst nicht fehlen läßt, ist der Tod der dunkelste Aspekt. 

 

Unversehens sind wir in eine – bis hierher freilich uniformierte – Privatsphäre 

eingedrungen, und was tun Reporter lieber, die sich darin vollends ein Herz und eine 

Seele mit der gesamten Leserschaft vermeinen. Als Enzyklopädie für den Paparazzo 

auf allen Kulturstufen sei ein fünfbändiges Werk empfohlen, herausgegeben auch es 

unter der Direktion von Philippe Ariès: Geschichte des privaten Lebens – von den 

Römern bis heute in fünf Bänden, auf das Reichste illustriert, beinahe als wäre dies 

einem für einmal vollständig alphabetisierten Skandalreporter zuliebe geschehen.  

Ergänzungen dazu finden sich höchstens noch in Eduard Fuchs’ Illustrierter 

Sittengeschichte, einem Stück heimatlich-europäischer Aufklärung, dessen 

verlegerische Karriere seit der Erstveröffentlichung von 1909-1912 von einer eigenen 

Skandalchronik begleitet war. 

 

Schaut nicht alles danach aus, ja, wer riecht nicht förmlich, daß wir – etwas 

leichtfertig beinahe – dem Zeitlosen dicht auf den Fersen sind? Tun wir einen 

entschlossenen Schritt nach vorn: Der Zeit vollends entrückt und von ihren Launen 

unbehelligt müßte doch, so könnte man denken, wenigstens eines sein: nämlich die 

Zeitrechnung – so frei von Verlockungen und überhoben allem irdischen Verdruß wie 

Zahlen an sich immer, selbst wenn sie zum Beispiel einen besonders hohen Zinssatz 

auszudrücken haben. Welch kapitaler Irrtum im vorliegenden Fall! Welch 

unvergleichliches Arsenal an Niedertracht, dieses ungemein behäbige Uhrwerk des 

Gestirnes! Zwar scheint es unbeirrbar und, so muß man denken, insofern verläßlich 

seine Bahn zu ziehen, fast hörbar tickend, nicht wahr. An den unschuldigen Zahlen 

liegt es nicht, auch nicht am Rechnen, das auf diesem Feld keine besonderen 

Schwierigkeiten bereitet. Aber es wollte und wollte nicht gelingen, die Zeigerstände 
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richtig abzulesen, und welche Skalen man auch unterlegen mochte, es war nur eine 

Frage der Zeit, ehe das Jahr wieder aus dem Ruder gelaufen war und die Rechnung 

dem unabänderlichen Lauf der Zeit entweder voraus oder hintennach. Mindestens 

zwei Jahrtausende gingen drauf, ehe man einen anständigen Kalender hatte. Der Weg 

dahin umfaßt die erdenklich reichste aller Sammlungen von Verzweiflungsstadien, 

eine Geschichte aus dem Stoff auch, aus dem Anekdoten sind (und was ist 

Journalisten lieber als Anekdoten). Keiner erzählt eine solche Geschichte besser als 

Arno Borst. Arno Borst hat viele großartige Geschichten erzählt, wir müssen das 

erwähnen und vorgreifen, denn erst in der übernächsten Lieferung fliegen wir noch 

einmal in die interkontinentale Völkerkunde oder Ethnologie aus. Arno Borst wurde 

geboren, um uns in sechs Bänden mit der babylonischen Sprachverwirrung zu 

versöhnen: Der Turmbau von Babel. Geschichte der Meinungungen über Ursprung 

und Vielfalt der Sprachen und Völker. 

 

Aber zurück zum metaepochalen Thriller der Kalendermathematiker und –ingenieure. 

Da führt nur ein Weg hinaus: der des Betrugs (und einzigen Trosts vielleicht sogar für 

die in Ewigkeit schiffbrüchigen Zeit- und Himmelslaufberechner). Fälscher und 

Kritiker: Die kleine Geschichte des Betrugs, die der großartige Ideehistoriker 

Anthony Grafton geschrieben hat, ist eine in beiden Bedeutungen der Bezeichung, 

dem Genetivus objectivus und dem  Genetivus subjectivus, sagte man früher, wenn 

Sie verzeihen mögen. Der Betrug – vor allem der in der Wissenschaft, um den es 

Grafton geht –  hat nicht nur eine Geschichte, deren Objekt er ist, er agiert und ist 

kreativ, bringt außerdem Geschichte hervor. Aber nein, das wäre bei weitem zu 

harmlos ausgedrückt. Nicht die eine oder andere Darstellung der Wirklichkeit, 

sondern diese letztere selber ist ertrogen und erlogen, vor allem in der Wissenschaft, 

wo der Schwindel besonders fruchtbar und unentbehrlich ist. Ist am Ende auch das 

geschwindelt? Mehr verraten wir hier nicht. (Die Reporterbibliothek übernähme sich, 
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wenn ihre 30 Lieferungen auf 150 Seiten ersetzen wollten, was sie erwähnt und 

empfiehlt: Versprochen waren 223 Teile. Im Augenblick stehen wir bei 171 Titeln.) 
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